林炆在回家的途中, 本来停了的雨又淅淅沥沥地继续下着，一些凹凸不平的路面积攒了一个个水坑。
外面的空气仿佛凭空降了几度，哪怕他身着加绒的卫衣也感到了丝丝凉意。
林炆默默地把卫衣帽子戴到头上, 将束绳拉紧，避免风从领口渗入。
斜雨茫茫，他的裤脚不可避免地被雨水溅湿，收起的伞正一点点地滴落水珠。
“滴——”指纹锁发出一声提示音, 家里的黑色大门缓缓打开。
林炆将手里的酱油放到鞋柜上，雨伞甩了甩水，晾在了玄关处。
家里的地热开着, 暖烘烘的热意扑面而来，冻得有点发僵的手指感到了刺刺的麻意。
“林炆！”卫州南一听到门口的动静, 就从厨房出来了。见到林炆后，更是面露喜色, 整个人飞扑到林炆怀中, 亲昵地在对方脸颊留下一吻。
“哎，你买回来了？”卫州南的下巴搭在林炆的肩膀, 视线落在鞋柜上的酱油。
“嗯。”林炆搂着卫州南的腰，将人抱到沙发的扶手上, “说吧，今天下午干了什么？又把厨房炸了？”
卫州南清咳一声，“没有, 只是出了一点点小意外, 结果还是好的。”
“是吗？”林炆轻笑一声, 抬脚就往厨房走去。
卫州南一惊, 连忙从沙发的扶手下来, 追上了林炆, “别、别，你先别进去……”
很遗憾，林炆已经拉开了厨房的门，他扫视了一圈，挑了挑眉，“小意外？”
料理台一片狼藉，黑色的不明液体仍在流动，碎了一地的玻璃瓶，被拢成一堆，看起来打扫到一半了。
“我今天蒸了鱼，前几步都好好的，时间、温度都很合适，蒸出来的鱼非常漂亮……就是淋酱油时倒太多了，手一滑，整瓶酱油都摔了。”卫州南泄气道。
其实不是手滑，是当时气不过，明明前面都这么完美了，就差最简单的一步收尾了，但酱油一倒多，什么都毁了。
卫州南一个下午都耗在厨房里弄那条破鱼，好不容易弄得像模像样的，结果却是这样的不如人意。
“没伤到手吧？”林炆见对方垂着头，蔫蔫的样子，忍不住抱进怀里，摸了摸他的头发，“不是什么大事，待会儿我来清理一下。”
“不是清理的问题，主要是我做了一下午，一下午哎，就差最后一步了……”卫州南闷闷地说道。
林炆握着卫州南的手，仔细检查一番，发现没有伤口，稍微放下心。随后他小心地绕过狼藉处，在注意到垃圾桶里还有鱼的鳞片后，目光微顿。
但他没说什么，径直打开保温的电子锅，端详了那条鱼许久，“嗯……感觉还行，确实有进步。”
“行了，你别安慰我了，清蒸鱼变酱油鱼，全世界也就我一个人会这样吧。”卫州南很是郁闷。
林炆是无奈又好笑，“为什么这么执着地想要做好饭？”
“就想做呗，还有为什么？”
说来奇怪，卫州南有时候也不明白自己的执着从何而来。他心里叹了口气，从背后抱住林炆，低低说道：“好烦，又没做成……说实话，成功了我以后就不会惦记了，但想成功一次怎么这么难啊……”
“不过，好险我给自己多加了一重保障，否则……”卫州南说着，有些自得。
“叮铃铃叮铃铃……”
忽然，屋外的门铃声传来，卫州南猛地弹跳起来，「嗖」一声，一阵风似的跑到大门。
“您好，尾号3948，您点的外卖到了。”
“嗯嗯，对，麻烦了！”
卫州南拎着一个大木盒进来，朝着林炆挥了挥手，笑眯眯地说道：“哎，快过来，晚饭到了。”
林炆走出厨房，看着花纹精致的木盒，问道：“这是什么？”
“我今天夸下海口的「秘密武器」。”卫州南幽幽说道。
事情是这样的，今天一早，卫州南就大言不惭地说晚饭他包了，让林炆什么也不用准备，看他大显身手就好。当然，他嘴里是这么说，但背地里还是准备了外卖以备不时之需。
现在，果不其然的，这份「秘密武器」派上了用场。
林炆闻言一默，这可能也算对方的一个优点了，自信的同时还有自知之明。
“那厨房里的那条鱼？”
“不管了，待会儿仍了吧，不然受罪的还是自己。”
林炆也是这么认为的，但想到对方刚才沮丧的样子，心里一动，说：“试几口吧，尝尝味道，毕竟是你一下午的心血。”
卫州南掀了掀眼皮，狐疑地说：“真的假的，这居然是你说出来的话。你之前不是……啧，宁死不吃吗……”说到最后，他渐渐小声。
“嗯，我变了。”
“……”
卫州南无言，半晌嘟囔道：“尝就尝，不过很难吃的话，你别怪我啊。”
“我以前也没怪过你吧。”林炆无奈。
卫州南「哼」了一声，施施然地把厨房里的鱼端了出来。
“怎么样？”卫州南虽然知道这鱼不好吃，但对林炆的评价还是有期待的。
林炆沉吟片刻，斟酌着道：“味道……确实有点咸了。”毕竟在酱油里浸了这么久。
“不过，口感还是不错的，在保温锅放了这么久也没有太软烂，你当时的火候应该是够的。”
“什么鬼评价啊……”卫州撇撇嘴，拿起筷子，自己试了一口，沉默了。
他从旁边的饮水机接了一杯水，一口灌下去，随即面色复杂地看向林炆，“难吃就难吃呗，我……也没有这么脆弱，是能接受自己没有厨艺天赋的事实的。”
“这种天赋有什么值得……”林炆失笑，“这样吧，下次你要做什么，我在一旁看着你做，帮你找问题。”顿了顿，“你以后也不用总是跑去上什么厨艺班了，我免费教。”
“！”卫州南震惊地看着对方，“你怎么知道我去……”
林炆微微一笑，“你猜？”
“……”卫州南不说话了，埋头吃饭，切，爱说不说，他才不猜。
但饭后，他还是没忍住去问林炆。
林炆神秘地竖起一根手指，摇头说：“佛曰：不可说不可说。”
气得卫州南牙痒痒的，想把人揍一顿。
半夜；
“真的不说嘛……”洗完澡的卫州南紧紧搂住林炆的腰，头埋进对方的肩窝处，一点一点地磨蹭着。
林炆依旧八风不动，稳稳地捧着手里的书，慢吞吞地道：“不说。”
卫州南磨了磨后牙槽，手开始不安分起来了，这里捏了捏，那里挠一挠。本来是为了折腾对方，但渐渐地，反而自己不好受了。
他见林炆不为所动的模样，坏心思渐起，手往下伸，头也偷偷埋下去。
林炆神情微微一变，眼眸有几分错愕，随即身体紧绷起来，但很快，又松懈下去。
终于，卫州南重新抬起头，用手抹了抹嘴，嘀咕道：“奇奇怪怪的……”
他懒洋洋地靠在林炆胸膛，手指有一下没一下地戳对方的腹肌，有些好奇地问：“林炆……平时也不见你怎么锻炼，你这腹肌怎么好像越来越结实了？”
林炆没说话，半阖着眼眸，呼吸逐渐平复下去，哑着嗓音道：“有锻炼，你没看到而已。”
“这样吗……”卫州南歪了歪身子，忽然搂着林炆的脖子，岔开了话题，“对了，你回家的机票买了吗？”
“买了。”
“唉，很快你就要回去了……”卫州南算了算日子，有些愁眉苦脸的，但想到了什么，精神瞬间振奋，“对了，我给你妹妹准备了一份礼物，到时我寄给你呗！”
林炆怔了怔，不自觉地道：“你准备的……”
卫州南顺着林炆的话，点了点头，回答，“对啊，我准备的，怎么了？”
林炆眸色复杂，轻声问：“你准备了什么？”
“先不说。”卫州南有点傲娇地仰起头，“到时你就知道了。”
这样啊……林炆指腹滑过对方的眼尾，心中的情绪渐渐收敛，“我妹妹有礼物，我怎么没有？”
卫州南眨了眨眼，不自然地移开视线，脸颊微微发红，“你、你也有的，一起寄过去的！”
“好，我……很期待。”林炆搂紧了卫州南，手臂微微颤抖，在对方看不见的地方，他眼神有些许恍惚。
他把卫州南这三个字在唇舌间吞吐，仿佛欲盖弥彰，却最终什么也说不出来。