告别杨兆文，了却一桩事，宋西川正巧发短信给我。
【来茶亭】
【我朋友都在】
我皱眉，打字发送【你们聚就好了，叫我做什么】。
宋西川很快回复。
【上次说带你认识我亲近的朋友】
【你答应了】
好家伙。
我收起手机，觉得好无奈，想撕烂自己当时的嘴。
上次不小心答应了，那这次就没理由拒绝。要是拒绝，宋西川就该拿这个来讽刺我骗他了。
我在路上磨蹭时间，特意没去打车，换乘了地铁外加步行，等到茶亭时已经过去约莫一个小时。
看着宋西川给我发的包间号，我一个个找了过去，最后在走廊尽头推开那道木门，嘎吱一声，里面的人全抬头盯着我看。这让我想到最初在酒吧推错门的感觉，万众瞩目，和现在也差不了多少。
宋西川坐在人群边，叫我“何知”，其他人就跟热水炸开饺子似的，呜呜泱泱就开口笑起来。
“哟，这不是嫂子嘛！”
“嫂子好！”
“好久不见好久不见！嫂子还记得我吗？我是西川的舍友儿，陈群安！你来过我们宿舍几回，我们见过面呢！”
我朝他看去，隐约觉得面容有几分熟悉，但毕竟太多年没见，可供翻阅的记忆也变得模糊，我不太记得，为了避免尴尬，还是说：“记得啊。”
“闻伟前阵子还和我说见过你了，当时你们好像还有些事没搞清楚吧？这才多久，要在一起的总归还是在一起嘛。”
我尬笑了两声，扭头瞪了宋西川一眼。
这人怎么老把事往外讲呢。
陈群安手一招，“诶，嫂子，这是我们自己猜的，和西川没关系。”
“猜？”
“之前我们聚会，聊天的时候会聊到这种话题嘛，当时西川一个字也不让我们讲，好像说到你就是什么禁忌似的，”陈群安故作神秘，“但他前阵子真跟变了个人似的，隔三差五就要提你一嘴。欸，我们就猜，是不是和好啦？”
“别说这个，”宋西川瞥他一眼，把桌上的茶杯递到我手上，“喝吧，凉过了。”
“哦。”我接过来一饮而尽。
其实我不会品茶，什么茶在我嘴里都一个味儿，带苦，清甜。但宋西川既然给我了，没有不接的道理。
茶杯放在桌上发出轻磕，陈群安很小声地扑哧一笑，我奇怪地抬头，“怎么了？”
“没事没事！”
陈群安想收笑，却没收住，狠地把巴掌往他身边人腿上一拍，连带旁边的人也跟着笑起来。
哄笑中，宋西川靠近的动作引起一小阵可以完全忽略的风，混着洗衣液的清香。我耳侧一热，听到他说：“我的杯子。”
“这有什么？”我愣了愣，刻意忽略耳朵传来的滚烫，不甘示弱朝他挑眉，“他们这是没见识，你的人我都吃过，喝同个杯子算什么？”
我笑着从他耳边退开，重新直起身，而他的眼神有如粘钩，死盯着我不放，我看到他微长扑朔的睫毛，看到他暗下的眸，看到他嘴唇微动，但什么也没说。
我心叫不好，屁股不保！
那伙人恰到好处地横叉一嘴：“哟！咬耳朵呢！说什么也让我们听听呗。”
宋西川只缓缓活动了下脖子，重新靠在椅背。
见我们两人都没吭声，他们内部自己打破沉默，“行了行了，人小两口还不能有点秘密了？来来来，把剩的点喝完，准备转场了！”
宋西川亲近的朋友们叫嚷着转场去KTV唱小情歌，宋西川却不给面子了，说不去。
大家皆是一愣，“刚不还说好呢么？怎么，有急事儿？”
“是，有急事，”宋西川利落起身，笑也没笑，“我们先走了，你们慢慢玩。”
走出茶亭，我心存侥幸地问他：“什么急事？”
“嗯？”宋西川停下脚步，转头对我说，“没有急事，看你待得不太自在，就带你先走。”
我立马摆手：“啊，我还好，没有不自在。”
“你不太想来，”宋西川的眼神待着略微的审视，一语道破，“你在路上花了很多时间。不过无所谓，本来茶会就快要结束，你过来也就走个过场。”
“都快结束了，还叫我过来做什么。”我闷声说。
宋西川的声音不冷不热，他边走边说：“帮你回忆一下，我从来没有拒绝你进入我的朋友圈。之前也有类似的情况，还是你拉我袖子，让我带你先走的。”
我的脚一顿，思索一番发现确有此事，因而现下根本说不出反驳的话。
我的确不太喜欢那样的场合，从前是，现在也是。
被宋西川的朋友注视，会觉得被审视、不自在，没办法完全大方得像平时的自己，要在这种场合下装得很开心完全就是一件难事。
过去坐在哄闹的人群中，但唯一认识的只有宋西川，宋西川被他周边的朋友搭话，我就坐在一旁看他们聊天，聊得如此热烈，我却根本插不进嘴。
多少次都是这样。我想掰过他的头，想他只看着我，想他只跟我一个人说话。
可能这也是原因之一。
我跟在宋西川身边，一直走到他车边，他没急着开锁，而是站在原地低眉看我，看得很认真。
“你那天的话，就好像是我故意不让你靠近我一样，”宋西川沉声道，“何知，我没那么想过，有些事情你不要一个人脑补过头了。”
“......我脑补？”
宋西川无非是指那天我对他说“你身边的朋友我没有很熟的”，特意提出来表明自己的观点。但我不太听得懂他说的话。
“你总是会想很多。你知道，我说话难听，很多时候表达不清楚自己的意思，”宋西川顿了顿，一字一句道，“这不应该成为我们感情中的问题。”
“你也知道你自己说话难听，”反过来被扣了一顶帽子，不论这帽子是子虚乌有，还是确有其事，我都觉得有一丝委屈，明明是宋西川的问题更大，“你有时候说话不仅难听，字少，让人听不懂，让人觉得你很冷漠，我就觉得，你好像什么都不想要了。”
宋西川没明白，他愣了愣，问我：“不想要什么？”
“我，”我的声音越发小了，“你不想要我。”
我并不想再提起分手那天的事，分手那天我的心情，分手那天他说的话，但在这种时刻，我完全无法控制自己不去回忆。
他是一条裂缝，横在我和宋西川之间，不论如何去修修补补，他的颜色和周遭就是不同。
可他又不仅仅是一条裂缝。
我和宋西川的分歧，我和他没办法摆脱的错误的表达方式，各自没注意的细节，微小的变化的语气，都在曾经不知不觉中化作过重锤，狠狠砸向地面，把我和宋西川之间硬生生撕裂出无法跨越的间隙。
直到现在我才发现，我和宋西川讲开了穿越的事，却还是没把感情上的分歧讲开。
我们面上各退一步，重新牵手，但说不准哪天又因为什么小事而不愉快。不愉快之后再次无法说开，就这样无限循环，循环到两人再次对这段感情感到疲惫。
我和他究竟是怎么在一起的？当初的一切明明都那么快乐，什么也不用深究，什么也不用多想，契合得仿佛是同一个灵魂分割出的两人。
所以到底是他变了，
还是我变了？