“......”
“怎么不说话？”
我瞅了他一眼，“你没脸没皮。”
“可能因为我现在的心情比较放松，”宋西川不以为然，“这件事情憋在我心里很久，之前在考虑要不要完全告诉你。但你那么聪明，我肯定瞒不过你。”
“胡说，”我搂了搂靠枕，“你要真想瞒我，怎么可能瞒不住。”
宋西川面上带笑，嘴却一动不动。
“为什么这么久才告诉我，”我问他，“怕我不肯信，觉得你是疯了吗？”
“......”
如果宋西川打从一开始就告诉我他的秘密，我或许还真不会信，甚至比此时心中的怀疑还要多上好几倍。
“还是说你打着私心，想知道如果没有这病的原因，我能接受你到哪一步么？”
宋西川摇头道：“那时候我头很疼，连自己都不能确定真假，我拿什么来告诉你？”
“那——”
“行了，别想那么多。”他拦住我即将问出的话。
“累了吧，”宋西川站起身，顺其自然地在我额头落下一吻，“早点睡。”
他摁着我的后脑勺，又很快松开了手，临走时步伐有点虚晃，也许是蹲太久了，但他面上一闪而过的憋闷和疲惫恰巧被我眼尖地捕捉到。
估计是他累了，不想再同我扯这些有的没的了。
我自觉无聊，也不想自讨没趣。
过了一会儿，洗漱间传来稀稀拉拉的水声，带着拖鞋的踩踏声和手与壁沿闷闷的碰撞声。
我坐在沙发上抱着靠枕发呆，大脑因毫无节奏的水声变得更加空白，无力思索。
又过几分钟，水声停了。
宋西川从洗漱间出来，几步走到离我不远不近的距离，发丝上还挂着水珠。
他像是随口一问：“明天早上想吃什么？”
我回过神，张了张嘴，“......青菜粥。”
“好，”宋西川应下，转而带着微不可察的笑问我，“那我还要搬出去吗？”
“再说吧，”错开视线，怕自己又被他诱惑去，我咕哝着，“暂时先这样。”
*
为了逃避宋西川的那张让人一盯就心软的脸，当晚我早早就锁了卧室的门，躺在床上逼自己入睡。
奈何时间太早，盯着漆黑的天花板，只觉得大脑活跃，精神甚佳。
又过了十几分钟，我一轱辘从床上爬起，打开床头灯，从抽屉里抽出摆在最上面的体检报告，借着灯光，像欣赏作文般看了起来。
其实它真没什么好看的，还是我先前刚从书房里带出来的。
也不知道宋西川拿走这报告到底想看什么，无非就是各项指标正常，大写的健康而已。
我叹了口气，默默收起来，重新平躺回床上。
......体检报告，这玩意儿的杀伤力可真大，能把宋西川累积了这么久的心理构建一击击溃。
我还是很乱，并没有完全接受宋西川的观点。
只要我想，依然可以认为他是神经方面出了问题，或者只是因为他哪天夜里做了一场梦，把梦当成了真的。
前阵子，我在书房无意见发现了几片阿普唑仑片，这是一种精神类药物，有抗焦虑、镇静和促进睡眠的作用。
这当然不是会出现在我家的常备药物，肯定是宋西川的。
我不知道宋西川吃了多少，但这种药出现在这里本身就是一件令人怀疑的事情。
冷静一想，其实宋西川的话没什么可挑剔的地方，但却也无法从侧面证实他的话全然是真的。
除非我真在未来的某一天检查出肝癌。
......
华丽丽地失眠了。
现在是凌晨两点，在大脑完全空白的三个小时后，我依然无法入睡。
嗓子干得要命，我只得起身溜达到厨房倒了点开水，兑上凉水，边走边喝。
绕到餐桌旁时，视线中恰巧出现了窝在沙发上的一团宋西川。
远远看他睡得正香，因此也不用顾及走过去是否会被他发现。
待我捧着水杯走到沙发前时，才意识到在黑暗中看不清他的脸，屋外的月光都显得如此无用。
六年的空白期，宋西川重新出现在我面前，直至现在。
我从来没有一个机会，能在极为安静的环境下，仔细用视线描摹他的脸。
这种机会曾经是多如牛毛，是我每天清晨醒来的第一眼福利，也是亲吻时偷瞟他的小悸动，亦或是在吃饭时面对面坐着，光明正大地盯着他看，他察觉到我的目光，就抬头疑惑地瞧我，我就回他一个大大的笑容。
而现在，他睡得很沉，像是野兽收起了裸露在外的利爪，连带着发丝都变得柔软。
弯腰太累，我索性放下水杯，盘腿坐在地上，撑着脑袋看着宋西川。
要是他此时悠悠醒来，定会被我吓一跳，接着就说我是疯子。
不、他不会骂我，顶多就是一愣怔，问我怎么了。
我蜷缩的手指动了动，还没抬起一半，又很快放回膝盖上。
“你到底怎么回事。”我做着口型，无声地说。
这个时间线上和我错开了将近一年的宋西川，“真的假的啊。”
好离谱。现在回想起今天一天里发生的事情，我都有种奇怪的不真实感。
白天，宋西川因为一份体检报告，从家里开车过来，路上比平时少用了将近十分钟。
下午，我只不过离开了一阵子，没及时回来，没以前告知，他就紧张成那样。
最后，竟然顺着话题就将秘密全盘托出，直接告诉了我。
而现在，我跟个游魂似的一声不吭坐在熟睡的宋西川面前，估计精神状态也好不到哪去。
我轻轻叹了口气。
在原地坐了不知多久，清醒的意识也开始逐渐变得昏沉，手脚和大脑不受自己的控制。
只要微微凑近，就能听到宋西川细微的有节奏的呼吸声。
莫名其妙，他高挺的鼻梁此时在我眼中看得很清楚，也许是人脑补的功能发挥了效用。
毕竟我对他的鼻子很熟悉，还在交往的时候，我最喜欢亲吻他的嘴，其次就是鼻尖。那总带着一丝爱抚的意味。
想亲他。
于是不自觉朝他凑近，呼吸交缠的那瞬间，宋西川竟悠悠睁开了眼。
他眼底带着一丝茫然，而我被吓了一跳，说不出话来。
“我……”对不起。
他揉了揉眼，腿在被褥里似乎动了动，他没坐起身，手却摸上了我与他近在咫尺的脸，停留不到两秒，又绕到后脖颈与头发的交界处，捏了捏。
“怎么了？”他轻轻问，声音中还带着一丝沙哑。
“……我睡不着觉。”
他沉默片刻，继而在黑暗中开了口，像安慰小孩儿似的：“那要我陪你睡吗？”
当我的大脑没有及时做出反馈，并且顿怔后完全说不出拒绝的话，我就知道他说对了。
宋西川再一次敏锐地察觉到我内心深处自己都不愿意承认的需求。
我迟迟没有回答，但宋西川已经很坦然地从沙发上坐了起来，带着他的被褥，领着神游发愣的我回了卧室。
他把被子放在床上铺好，理出了两个整整齐齐的被窝，端详了会儿，像是觉得少了些什么，转过头问我。
“有多余的枕头吗？”
我一愣，脱口而出：“有。”
话音刚落，我就想抽自己一巴掌。
宋西川点点头，已然轻车熟路地打开了衣柜，翻了两下，从里面抽出一个枕头。
他单手拎着枕头的角，末了勾了勾嘴角，颇有些好笑地反问我：“这个枕头？”
“嗯？枕头怎么了？”
我装傻充愣，僵着步子走到床边躺下，把身子朝他反方向一扭，嘴巴就像拉了封条，一声不吭。
好在宋西川没再追问，只将枕头放在床头的另一侧。
床一陷，他人便已经上来了，又贴心地帮我关了台灯，毫不逾矩地如我一般，直直躺在床的右侧。
经这么一遭，我入睡的速度简直达到了巅峰，以至于第二天醒来时，暖绒的太阳照到我的被褥上，坐起时，发现窗帘已被宋西川拉开，身侧空荡荡，独留一个枕头。
伸手摸了摸，凉的，没有余温。
这个枕头又重新沾染上宋西川的味道。
不过......相比起床上，它还是更适合待在衣柜中。
其实我，并没有自己想得那么绝情。
我删掉了宋西川的电子照片，但纸质照片都被存放在铁盒里。我把租房里他的生活用品扔了，但留下了他用过的枕头。
现在想想，要是当初没有那个枕头，我可能好几天晚上都睡不着觉。
睡不着觉啊，失眠啊，就是我留下枕头时硬塞给自己的理由。其实我很清楚，我就是舍不得他，想留下他。
我盯着纯白的它发呆，直到门口传来动响，宋西川在我毫无察觉时就已经站在门边，斜侧着露出半个身子。
“醒了？”宋西川问。
我揉了揉眼，“......嗯。”
他心情似乎不错，话里染上几分笑意，“睡得好吗？”
“还成，”睡意在问话中渐消，我边掀开被子边说，“勉勉强强。”
“比一个人睡时要强吧，”宋西川跟着我来到洗漱间，“一觉睡到大中午，我起床时的动静都没弄醒你。”
是这样，我的睡眠一直都较浅，以前同居时早上醒来的时间也会比宋西川要早些。宋西川话里分明带了些调侃，甚至隐隐带了这样的意思——你失眠还得靠我。
“那是因为昨晚失眠，睡眠时间短了，自然就睡得沉，醒得迟，”我瞥了他一眼，不给他反驳的机会，“你今晚还是在沙发睡，不许进卧室。”
“不赶我走了？”他笑。
我刚把牙刷插进嘴里，抬眼便看到镜子里的宋西川，他饶有兴致地朝我一挑眉，我却只觉得烦，脑袋上像有一团呼啦啦缠绕的黑线，无奈，索性默不吭声。
宋西川不在乎我的回应与否，他只是在告知：“早上煮了青菜粥，热了三回。你一直没醒，它到现在还在锅里。”
“里为什...不叫我？”我皱眉，嘴里含着泡沫，发音模糊不清。
“你难得那么好睡，当然多睡点好。”
说得好像我异常缺眠一样。
我朝宋西川翻了个白眼，他却用五指的抚摸来回应我，来不及躲开，头发被他弄乱。
“别摸窝，”我躲着，瞪他，“还不是因为桌晚的事……”
宋西川默了，好一会儿才说：“你很在意昨晚的事。”
当然。
我收回视线，低垂着眸，进行刷牙的最后一波冲刺，吐出棉白的泡沫，漱一口清水，才缓缓道：“会发生在我身上的事，我怎么能做到不在意？”
“是么，”宋西川说，“我以为你不会信。”
挤毛巾发出稀稀拉拉的流水声给我的话语做背景音，我无所谓地耸肩，“是不太信，但总得留个心眼儿，你说对吧？不管你是做梦还是怎么着，既然有这个预兆，”我的手顿了顿，“还是小心点好。”
宋西川抿唇，“我不是做梦。”
我停下手中的动作，扭头看他：“你确定这不是你做的梦吗？有些人就是会做一些预知梦，没由来觉得某个情景非常眼熟，就像曾经经历过那样。”
宋西川摇头，他像是生怕我不肯信他，仔细和我解释：“那绝对是真的，发生在我身上，亲身经历。就算我把这里当成是假的，曾经发生的事情也不可能是假的。”
我看着他，试图从他细微的神情中找到动摇点，但他坦然得要命。
最终倒是我顶不住他的视线，吐出一口气，“好吧，我暂时先相信你，在彻底检查出来的那一天前，我会尽量当做我什么都不知道的。”
宋西川背过身去厨房，边走边问：“你可以吗？”
“当然可以了——就当昨晚做了一场梦，”我扬声道，“我现在活得好好的，身体也不难受，没什么问题。反而要是你一直什么都不告诉我，我才会觉得被悬在空中，浑身不适啊。”
甩干手上的水珠，走到桌边像一只嗷嗷待哺的雏鸟，我说：“之前你一上来说要和我复合，我真吓了一跳。现在看来当时你说的话也不过大脑，情有可原，如果你执着于复合的目的是要我好好照顾自己，去医院检查，接受治疗，那你放心——”
我接过宋西川递来的筷子和勺，“我会照做的，毕竟谁会拿自己的身体开玩笑？所以掀篇啦，身体这方面我听你的话。”
抬眼时宋西川已经转过身，去取锅里的粥，我刻意等他重新扭头，才接着说：“但是其他方面你听我的，成么？你听我的，不要再提复合的事儿了。反正你的目的已经达到了，你......”
“我的目的，何知，”宋西川弯腰将粥轻推至我跟前，掀起垂着的眼皮，透出微芒，“复合可以以后再说，不着急。但自从我来这，我的目的一直都是和你在一起，我以为我已经表达得很明确了。”
是很明确。
我艰难地移开自己的视线。
前前后后说的“我想陪着你”，“我需要你”，包括那句让我顿怔了许久的“我爱你”，一切话语都是如此清晰，在大脑中不断回荡，而宋西川的话更是叫我想逃避都逃避不了。
“啊、呃，”我支吾着，低眉一见面前如同救星一般的粥，“宋西川，这是什么粥啊？闻起来好香。”
“青菜粥，”宋西川像是刻意提醒我，“你昨晚刚说想吃。”
我尬笑一声：“......哈哈，是吗。”
我能说我忘了吗？不能！
但昨晚的记忆颠三倒四，杂乱不堪，丢人至极，叫谁都不愿回忆起。甚至还当着宋西川的面哭了好一阵，虽然说以前在床上也并不是没有哭过......
我默默喝了一口粥。
但，这也不能算一回事啊。